黄土地里的婆婆（散文）

黄土地里的婆婆（散文）

　　今年4月25日中午，我刚进家门屁股还没坐热，爱人就着急地对我说：“咱娘担心我分的那块地长草，说等过几天要种地瓜呢！”他见我没吭声就继续说：“你又不是不知道咱娘愿意种地，她看见地荒了心疼啊。”
　　婆婆虽说已是年过花甲之人，但她走路时总爱挺着腰板，腿脚也很利索。说来挺蹊跷，她的头发虽然不多，但是几乎找不到白发；她嘴里的牙只是掉了几颗，比她小好几岁的老人都不如她的牙好呢。
　　婆婆今年都83岁了，看起来要比实际年龄年轻很多。她从十几岁就在地里干活，村里人都夸她是种庄稼的好把式呢。她在地里干活的样子，成为我心中的一道最美的风景。
　　去年4月份我同爱人一起回老家时，婆婆就对我说：“兵（我爱人的乳名）那块地，咱还是种棒子（方言：玉米）吧！”
　　如今婆婆上了年纪，孙子们也都上大学了。她为我们辛辛苦苦操劳了多年，好不容易熬到这吃穿不愁的日子。但不知她为啥还要心心念念种地呢！
　　婆婆见我不作声，立马就坐在我对面的椅子上。她拿起茶壶给我倒上了杯红茶。然后，她就和我拉起了多年前的往事。
　　婆婆姐妹四个，她上有一个姐姐，下有两个妹妹。她的父亲是个老实本分的农民，他受封建思想的影响重男轻女。她的母亲由于接二连三生了四个闺女身体越发不好。那时候，庄户人家里若是没个男孩子，当丈夫的在众人面前很没面子。她的母亲因没能生个儿子而遭到家人的虐待，婆婆在家里也是不受待见。
　　那时，婆婆的父亲总说闺女早晚都是人家的人，就让婆婆在家干活。在那个父命难违的年代，婆婆只好听从父亲的安排跟着乡亲们在队里干活挣工分。
　　婆婆的娘家是在山区，哪有多少平整的地呀！她经常上山干活，一双鞋子穿不了多久，鞋底就被崎岖的山路磨坏了。她即使费了九牛二虎之力在山坡上种些农作物也得靠天吃饭。遇到雨水多的年份收成就好点；遇到持续干旱的年份颗粒不收也是常有的事。
　　懂事的婆婆，经常把家里不多的干粮留给体弱多病的妹妹吃。有时候，她饿得实在受不了，就去山上剜些野菜做成菜汤充饥。但这野菜汤只能暂时填饱肚子，过不了多久她还是饿得心慌。有次甚至误喝了有毒的野菜汤，她折腾了一整天，差点因此而丢了小命。婆婆常对俺们说：“我真是过怕了缺吃少喝的日子啊！”
　　每当婆婆回忆起那些食不果腹的日子，她就满含泪水。她对我说：“兵三岁时，家里没有啥吃，他饿得直哭。我实在没法子，就跑到附近山上给他摘野果子吃。”她擦了擦眼接着说：“要是碰上下雨天，不能去山上摘野果，只能让兵倒在床上睡觉了！”
　　从婆婆的言谈话语中，我慢慢了解她为啥喜欢种地的原因。
　　后来，农村实行了家庭联产承包责任制，婆家也分到了土地。在一年之中，婆婆除了冬天在家料理家务外，其他时间几乎天天去坡里干活。除草、浇地、收庄稼等农活儿她样样拿得起放得下。她风里来雨里去，从来不怨天怨地。由于长期的劳作，她的手上磨起了厚厚的老茧。她多年在地里刨食，与这黄土地结下了很深厚的感情。
　　我结婚之后，婆婆经常对我说：“要是不去地里干点活，我总觉得像掉了啥东西一样。”
　　婆婆从椅子上站起来，她又对我说：“家里有粮，心里才不慌啊。”我虽说很不愿意她去地里种棒子，但看到她那急于去坡里的模样，我也不好意思再说什么了。
　　婆婆平时生活简朴，从来不像别的老人那样与人家比吃穿。她除了爱在地里种点农作物之外，也没啥特别爱好。只要让她去地里干活，她开心得就像个孩子一样。瞧她干活的那股劲头，即使年轻人也比不上啊！
　　婆婆扛起播种的耧，急忙去坡里了。临走前，她再三嘱咐我和爱人去地里时，千万不要忘了带上棒子种。
　　爱人在后面扶着耧，婆婆在前面使劲拉着绳子往前走着。只见她身子往前倾，手里使劲拽着绳的末端，很吃力地往前拉着。那根绳子死死勒在她的肩头，似乎要把钻到她身体里似的。
　　毒花花的太阳照在大地上，地里的小麦无精打采的。一丝风儿也没有，天气又闷又热。济青公路上各种来往的车辆呼啸着奔向远方。南地头上那些挺拔的白杨树，默默地瞧着在地里拉耧的婆婆。仿佛在说：“看啊，那个老人多能干呀！”
　　婆婆额前的头发被汗水粘贴在鬓角，她的褂子像被雨水淋湿了似的紧贴在身上。
　　我赶紧把凉开水递到婆婆的手里，但她只是喝了几小口水就对我说：“你别热着啊，快多喝点水！”
　　婆婆拉着耧一步步地往北地头走着。那一粒粒棒子种就这样均匀播到了黄土里。我望着她那用力拉耧的样子，心里有说不出的疼惜。我不禁暗暗责备自己：真不该同意让她再种地了。她都这么大岁数了，还……
　　我被婆婆深深感动了，于是我拿起镰刀，砍着地头的杂草。我干了还没有半小时，手上就磨起了好几个泡。我虽然还想多干点活，可累得实在不想动了。
　　等到了北地头时，婆婆才肯停下来喘口气。我望着她那张被太阳晒得通红的脸，心里特别不是滋味。她一边喝水，一边语重心长地对我说：“干活是累些，可吃着自己种的粮踏实呀！”生活的艰难早就让她认识到：没粮的日子是真难熬啊。
　　等秋后收了棒子以后，婆婆就挑些成色最好的棒子粒加工成棒子面，托人给我送到工作的地方。每每喝着香喷喷的棒子面粥时，我仿佛又看到了婆婆种棒子时那汗流浃背的样子，似乎又见到了她额头上那一颗颗晶莹的汗珠儿……
　　我知道婆婆那倔强劲儿，即使我和爱人不同意她栽地瓜，她自己也会偷着栽的。
　　当我和爱人带着地瓜秧推开婆婆的屋门时，屋里的光线有点暗。过了一会儿，我才看清她盖着被子在床上躺着呢。她最近几年耳朵有些不好用了，前年双眼都做了白内障手术。
　　“娘，你这是咋了？胃里难受了吗？”我赶紧问婆婆。
　　她揉了揉眼便赶紧坐起来，立马掀掉了身上的被子。她一边穿着衣服，一边问我：“你给我买到地瓜秧了吗？”
　　我把几棵地瓜秧递到婆婆手里，她轻轻地抚摸着它们，好像生怕弄伤了它们似的。我望着她高兴的样子，心里也乐滋滋的。她笑着对我说：“我吃上药咱就去栽地瓜秧吧！”
　　无论我和爱人咋劝婆婆，她执意不肯在家歇着。她非要马上去地里栽上这些地瓜秧。说实话，我真怕她的身体撑不住呀！
　　“娘，你干点轻快的活吧！”爱人对婆婆说。“你打小就不会种地，你干不了这整地瓜沟的活。”说完，婆婆拿起橛弄起地瓜沟来。
　　我和爱人干这地里的活儿都是外行，最多只能给婆婆打帮手。我按照她的吩咐干着地里的活儿，真想替她多干点活啊。她一会儿插地瓜秧，一会儿埋土。要不是由婆婆指导着，俺俩根本就不知道咋栽这地瓜秧。
　　婆婆在地里忙得不亦乐乎。要不是我亲眼看到她干活的样子，说啥我都不会相信：年过八旬的老人干活还这么利索。
　　太阳快落山了，我虽说没干多少活，可腿胀得挺难受。我猛一起身，眼前发黑差点摔在地上。这时，婆婆干活的速度也慢了下来。我劝她明天再干，可被她断然拒绝了。
　　婆婆说傍晚栽的地瓜秧容易成活，无论如何也得把这些地瓜秧栽到地里。唉，我这干起地里的活来就不要命的婆婆啊，真让我自愧不如啊！日复一日，年复一年，婆婆不但收获了庄稼，而且也收获了快乐和健康。
　　婆婆不但喜欢种庄稼，而且还爱种蔬菜。
　　我和爱人回老家时，婆婆总喜欢带我去看她的小菜园。在那个只有二分地的小菜园里，她种了好几种菜呢。什么冬瓜、茄子、豆角、韭菜等等。在菜园的东边种的韭菜，它的叶子又肥又嫩。只要闻着这韭菜的清香，我就不由自主地想起婆婆包的韭菜馅的水饺来。
　　婆婆知道我最喜欢吃韭菜水饺。清明节我回婆家给公公上坟，刚进家门，婆婆马上拿起镰刀就对我说：“我这就去咱菜园里割韭菜，待会咱包包子（水饺）吃！”说完，她便出了家门。
　　我的身体从小就不好，在娘家时很少干这地里的农活。自结婚以后，在婆婆的影响下我也学会了种菜。在我家不足二十平方米的小院里，种上了西红柿、丝瓜、扁豆等蔬菜呢。在种菜的过程中，我也体会到了种菜的乐趣。
　　婆婆在菜园的西边种了二十多棵茄子。她对这茄子特别宠爱。我们给她买的牛奶她舍不得喝，经常偷着用牛奶来浇茄子。那些茄子也特别给她长脸。一个个又紫又亮的茄子挂在茄棵上，吸引了不少人的目光。过路人一个劲夸她是种菜的能手呢。她这种菜的技术也是被生活逼出来的。
　　婆婆结婚生了三个孩子后，公公经常不在家。她独自拉扯着三个年幼的孩子艰难度日。家里哪有钱买菜呀，孩子们一个月也很难吃上点青菜。
　　为解决孩子们吃青菜的难题，婆婆就在离家不远的山坡上，自己开出了一小块地。
　　只要一开春，婆婆就把家里攒的粪推到新开的地里去，然后再将地深翻。等到了种菜的节气，她就从500米之外的井里挑水种菜了。
　　等到过麦的时候，婆婆的小菜园里就已经绿油油的了。什么辣椒啊，芹菜等都在地里旺盛的生长着。她发现有从菜园边路过的乡亲们，总是摘些鲜嫩的青菜送给他们。
　　婆婆每每看到村里人拿着她种的菜，心里那个高兴劲就别提了。自从有了这个小菜园，家里的孩子们再也不愁没菜吃了。
　　现在婆婆虽然老了，但她仍热衷于种菜。她种的青菜若吃不了，就到集上把它们卖掉，还能赚些零花钱呢。
　　我每每给婆婆钱时，她总说卖菜的钱就够花的。别人家的老人都需要孩子们伺候了，而我的婆婆还在为我们创收呢！
　　我常因为能有这样一个勤快而又健康的婆婆而感到无比的自豪。有时我就在想：也许就是因为她常在地里干活，在不知不觉中锻炼了身体的缘故吧，要不她的身子骨咋会这么好呢。
　　前天，我和爱人因事再次回到了老家。婆婆见了我，马上就对我说：“前些日子，咱栽的地瓜秧都活了，你有空时来帮着我锄草呀！”
　　我那总爱在地里种种收收的婆婆啊，也许家乡的黄土地早已融入了她生命的最深处，她永远眷恋着这养育她的黄土地啊！ 共 3726 字